写，是把想清楚的判断，综合成别人能照着读、照着检验的文字——正如解题的最后一步：把幸存的情形，合成结论。布瓦洛把话说尽了：凡是想清楚的，都能说清楚；反过来，写不清，往往只因还没想清。
写作不是辞藻的堆砌，是思考的出口。读，把意思读准；思，把每一步想稳；写，把它综合成能传给别人、又经得起追问的东西。一份让人挑不出漏洞的解答，和一篇让人信服的文章，是同一副功夫：把想清楚的，一丝不差地交出去。这一栏就练这个——它的归宿，仍是那块成本最低的训练场。
一节一节，把「把想清楚的写成可检验的」这件事，拆开来练。
这门手艺，一节一节地搭。每节都先是一节扎实的写作通识，再让它落到"写一份能被检验的解答"上——和逻辑栏同一副骨头：把想清楚的，交得出去。